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La noche del 12 de marzo de 1670, un grupo de marineros que se dirigían al galeón 
de Manila San Diego asaltaron el barangay o poblado filipino de Santa Ana en busca de 
comida . Este hecho, aunque aislado y a simple vista sin gran transcendencia, nos permite 
vislumbrar ciertos aspectos de la vida del medio agrícola filipino . A partir de este caso, se 
aprecia cómo este pequeño poblado no era una pieza aislada del resto de globo, sino que se 
encontraba interconectado con diversas redes comerciales y culturales, siendo participe de 
la conocida como «primera globalización» .
Palabras clave: Filipinas; Tondo; Microhistoria; Historia conectada; primera globalización; Galeón 
de Manila.
On the night of March 12, 1670, a group of sailors on their way to the Manila’s  Galleon 
San Diego raided the Filipino barangay or village of Santa Ana in search of food . This fact, 
although isolated, allows us to view certain aspects of the life of the Philippine agricultural 
environment . From this case, we can appreciate how this nucleus was not an isolated piece 
from the rest of the globe, but was interconnected with various commercial and cultural net-
works, thus taking part in the so-called «first globalization» .
Keywords: Philippinnes; Tondo; Microhistory; Connected History; First Globalization; Manila  Galleon.
* Este trabajo se enmarca en el proyecto «El sudeste asiático bajo la influencia ibérica en el 
mundo, 1581-1668» (PID2019-107430GB-I00), aprobado y financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación y la Agencia Nacional de Investigación, España.
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Anochece en Santa Ana, y el pequeño pueblo filipino se prepara para 
sumergirse en el letargo de la noche. En orilla del río, el cabeza del baran-
gay1 Antonio de Espíritu ordena los utensilios de pesca de su canoa. El 
viento de marzo ha dado una tregua y las aguas están más calmadas que de 
costumbre, parece que, si la suerte le acompaña, tendrá una buena noche 
de capturas. Unos metros tierra adentro se encuentra su hermano, José de 
la Cruz, quien, tras un duro día de travesía, acaba de llegar de Manila de 
depositar los tributos pagados por el poblado en los Reales Almacenes de la 
ciudad. Mientras tanto, la mestiza de sangley Florentina de la Cruz prepara 
la cena, y el aire se inunda con el olor de exóticas especias asiáticas, pues 
esta noche aderezará el arroz recogido en su sementera con una salsa de 
rábanos y mostaza. Solamente una suave melodía rompe la quietud de estas 
horas, se trata del pampango Diego Catacotar, quien, tras un duro día de 
trabajo en el campo de maíz de su amigo Domingo de Ramos, ha decidido 
amenizar las últimas horas del día con los acordes de su guitarra.
A unos pocos metros del poblado, un pequeño navío que se dirigía 
hacia Lampón para suministrar materiales para la construcción del Galeón 
de Manila San Diego, ha echado anclas ante la incapacidad de seguir nave-
gando por el río. La falta de viento y la quietud de las aguas, que facilitan a 
Antonio de Espíritu su jornada de pesca, no han sido tan beneficiosas para 
la travesía del navío. Con la noche cerrándose cada vez más, y al amparo 
de la oscuridad de la luna nueva, sus marineros decidieron bajar a tierra. 
Gracias a ellos, la quietud vivida durante el anochecer en Santa Ana se iba 
a quebrar súbitamente con la caída del crepúsculo.
Santa Ana: entre la microhistoria y la globalización
Los sucesos acontecidos durante la madrugada del 12 de marzo de 
1670 en el pequeño poblado de Santa Ana2 pueden parecer insignificantes 
1 Los cabezas de barangay eran miembros de la principalía indígena filipina, contaban con 
ciertos privilegios sobre el resto de población y eran los encargados de recaudar los tributos en su 
barangay o pueblo. Entre ellos, destacaban los gobernadorcillos, quienes poseían ciertas funciones ad-
ministrativas de carácter municipal. Alonso Álvarez, 2005.
2 El barangay de Santa Ana se situaba en las inmediaciones de la ciudad de Manila, pero, 
jurisdiccionalmente, pertenecía a Tondo, provincia que englobaba a gran parte de las lowlands que 
circundaban la capital filipina y que tomaba el nombre de un poblado situado en los arrabales de la ca-
pital. Al contrario que otros emplazamientos cercanos, como Bagumbaya, Quiapo o Longor, Santa Ana 
conservaba un carácter más agrícola y disociado de las dinámicas de Intramuros. Es por ello que, sus 
contemporáneos, lo trataron como un pueblo independiente, no apareciendo en el mapa de Manila y sus 
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si los comparamos con los importantes movimientos que estaban sucedien-
do en estos momentos en la gobernación de Filipinas. La llegada hace unos 
pocos meses del gobernador Manuel de León había supuesto un profundo 
cambio en los organigramas políticos de una Manila que vivía sumida en el 
caos político, con sus dos últimos altos mandatarios encarcelados y con sus 
élites cercenadas y enfrentadas en intensas disputas internas. Así mismo, 
los sucesos de este barangay de la provincia de Tondo palidecen todavía 
más si los comparamos con los movimientos vividos en estos momentos en 
la región. Con una China enfrascada en una serie de alteraciones internas, 
que devendrían en una guerra civil tan solo tres años más tarde, afectando 
sensiblemente a un comercio filipino que se había visto forzado a buscar 
mercados alternativos en diferentes entrepôts indios e insulíndicos tras la 
fracasada apertura a los neerlandeses.3 Todo ello, por no hablar de su trans-
cendencia en la historia global, en los grandes procesos y estructuras mun-
diales, en las múltiples interconexiones comerciales que cubrían el planeta 
y en los grandes flujos de plata que, con Filipinas como uno de sus núcleos 
vertebradores, unían a América, Asia, Europa y África.4
Los hechos acontecidos en Santa Ana, aunque discurran a escala lo-
cal y en un pequeño poblado agrario de lo que durante muchos años se ha 
considerado la periferia de la Monarquía hispánica, nos muestran cómo el 
eco de los grandes procesos que se estaban desarrollando en esos momentos 
—regional y globalmente— también resonaron en este pequeño barangay. 
Por lo que sus habitantes, aunque posiblemente no eran conscientes de estas 
dinámicas, acabaron viéndose influenciados tanto por la creciente conexión 
intercultural que en estos momentos se estaba dando en el globo como por 
el incesante tránsito de personas, mercancías y mentalidades. De modo que 
podemos encontrar en este pequeño poblado muestras de una rica diversidad 
étnica y cultural, en la que chinos, indígenas filipinos de diversas proceden-
cias, europeos y americanos con creencias y formas de vida distintas convi-
vían conjuntamente, así como claros ejemplos de cómo las redes comercia-
les que circundaban el planeta habían conseguido adentrarse en este pequeño 
poblado, alterando los hábitos de consumo de sus habitantes y sus propias 
manifestaciones. Por tanto, el discurrir de los pobladores de este pequeño 
enclave filipino y sus historias individuales —fluyendo dentro un contexto 
arrabales elaborado por Ignacio Muñoz en 1671, «Descripción geométrica de la ciudad y circunvalación 
de Manila y sus arrabales al Real Consejo de Indias», 1671, Archivo General de Indias, Sevilla (AGI), 
Mapas y Planos, Filipinas, 10.
3 Tremml-Werner, 2017. Schreurs, 1989.
4 Entre otros, Bonialian, 2012; 2021; Herrera Reviriego, 2016; Flynn y Giraldez, 1995.
Anu. estud. am., 78, 2, julio-diciembre, 2021, 439-468. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/aeamer.2021.2.02442
JOSÉ MIGUEL HERRERA REVIRIEGO
influenciado por la globalización— pueden ayudarnos, como ya hizo Tonio 
Andrade en sus estudios de «microhistoria global» enmarcados en Taiwán,5 
a enriquecer las estructuras y procesos de la historia mundial, acercando 
perspectivas individuales o panorámicas locales a procesos con un mayor 
ámbito de influencia; al mismo tiempo que podemos apreciar cómo diversas 
tendencias acontecidas en una escala regional, nacional o continental influ-
yeron en este espacio local,6 alterando sus formas de vida y añadiendo múlti-
ples elementos distintivos. Todo ello, mientras intentamos vislumbrar, como 
hiciera Romain Bertrand para la Manila de 1577, la existencia de diversos 
«mundos» que coexistían y se entrelazaban en un mismo lugar.7
A pesar de que en el siglo XVII se encontraba a solo unos pocos kiló-
metros de la Manila intramuros, Santa Ana se mostraba casi completamente 
distanciada de las dinámicas manileñas, presentando unos tiempos y unas 
formas de vida independientes y ajenas del mundo urbano.8 De esta forma, 
los sucesos acontecidos en Santa Ana también nos otorgan una valiosa in-
formación acerca del ámbito local filipino y de sus regiones agrícolas, apor-
tándonos una visión de la estructura jerárquica, de su producción agrícola, 
de sus formas de vida y de la estructuración poblacional de una comunidad 
de las lowlands de Luzón.9 Los testimonios que nos brindan gozan de un 
valor innegable pues, lamentablemente, mucha de la documentación de la 
época se ha perdido con el paso de los años, sobreviviendo fundamental-
mente la relativa a las grandes problemáticas de la gobernación o a los 
5 Andrade, 2011. Son numerosos los debates surgidos sobre el alcance, potencial y diversos 
aspectos teóricos de esta «microhistoria global», véase, entre otros, De Vries, 2019; Ghobrial, 2014; 
Levi, 2018; Trivellato, 2011.
6 «Como todos los historiadores, yo estoy ligado a los lugares y a los espacios particulares y 
mi saber es resultado directo de una formación en la lectura de textos, de archivos y de imágenes […] 
La historia global no está destinada a sustituir la historia hecha a escala regional, nacional o continental, 
sino a complementarla […] No es posible escribir una historia global desde ninguna parte». Subrah-
manyam, 2014, 62-63.
7 «Hence, bridging the gap between microhistory and global history may not mean moving 
back and forth between different levels of contextualization, as if reality was a tiered, multi-layered 
cliff and the historian an adventurous alpinist, but rather unearthing the fossilized remains of the many 
worlds that lay intermeshed in one single location». Bertrand, 2019.
8 Este pequeño poblado nos presenta una visión diferente de la integración filipina en la globa-
lidad a la que nos muestra Manila. La cual, como defendiera José Javier Ruiz Ibáñez para otros peque-
ños enclaves de la Monarquía, «puede resultar incluso más representativo por su naturaleza ordinaria, 
que los espacios de excepcionalidad que son las capitales o los brillantes, pero restringidos, grupos 
sociales que han atraído la atención de la historiografía reciente», Ruiz Ibáñez, 2014. En la actualidad, 
y debido al continuo crecimiento de la capital filipina, la pujante Manila ha acabado absorbiendo a 
 Santa Ana, convirtiéndola en uno más de sus numerosos barangayes y borrando casi totalmente el 
 carácter agrícola que gozaba en el siglo XVII.
9 Sobre los arrabales de Manila, véase Alva Rodríguez, 2014.
Anu. estud. am., 78, 2, julio-diciembre, 2021, 439-468. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/aeamer.2021.2.02 443
ANOCHECE EN SANTA ANA: MICROHISTORIA DE UN BARANGAY FILIPINO
 procesos internos de Intramuros. Gran parte de la información disponible 
sobre el agro filipino procede de crónicas eclesiásticas, documentos datados 
inmediatamente después de la llegada de las armas hispánicas al archipié-
lago filipino u obras escritas durante los últimos compases de la presencia 
española en las islas, estando muchos de ellos centrados cronológicamente 
en los siglos XVI y XIX, por lo que las referencias relativas al XVII, y sobre 
todo a su segunda mitad, son realmente escasas.10 Además, mucha de esta 
documentación trata de aglutinar y homogeneizar las realidades de todo el 
medio agrícola filipino, así como las formas de vida de sus habitantes, cues-
tión que, además de difuminar la realidad local que nos ocupa, resulta una 
tarea casi imposible, sobre todo si tenemos en cuenta la elevada diversidad 
cultural, identitaria, religiosa y poblacional que se puede encontrar en las 
más de 7.000 islas que componen este archipiélago.
Así pues, vamos a intentar adentrarnos en los hechos acontecidos el 
12 de marzo de 1670 en Santa Ana desde una doble perspectiva. Desde un 
acercamiento a las formas de vida de un pequeño pueblo filipino a través 
de un suceso extraordinario que, mediante la ruptura de la cotidianidad, 
nos ayuda a adentrarnos en su idiosincrasia, en su día a día, y a vislumbrar 
cómo sus pobladores se expresan y viven estas vicisitudes siguiendo los re-
cursos de su cultura y época.11 Pero también destacando que este enclave no 
era una pieza aislada de su entorno, sino que, a pesar de su tamaño y condi-
ción,12 el fluido intercambio de personas, mercancías e ideas que supuso el 
proceso conocido como «primera globalización»13 había conseguido pene-
trar en este barangay, de modo que podría llegar a enlazarse con la «historia 
conectada»,14 puesto que pueden encontrarse vínculos entre este pequeño 
asentamiento filipino y regiones tan distantes como Japón, México, Insu-
lindia, la península ibérica o China, al mismo tiempo que se aprecia cómo 
diversos movimientos y dinámicas que tuvieron lugar en estos enclaves 
acabaron teniendo sus repercusiones en el día a día de este pequeño baran-
gay filipino. De igual modo, los hechos acontecidos en Santa Ana acabaron 
teniendo su repercusión en la gobernación de Filipinas e, incluso, pudieron 
llegar a tener cierto eco en otras regiones. Por ejemplo, estos sirvieron al 
gobernador Manuel de León para reforzar su posición en las islas sobre 
10 Huerta, 1855.
11 Pons y Serna, 2000.
12 McNeill y McNeill, 2004.
13 Alfonso Mola y Martínez Shaw, 2014. Gunn, 2003. Martínez Torres, 2014. Subrahmanyam, 
2007.
14 Entre otros ejemplos, Subrahmanyam, 1997; Brook, 2008; O’Brien, 2006.
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ciertas órdenes religiosas como los dominicos y los agustinos, mientras in-
tensificaba su apoyo a los jesuitas, a quienes favoreció en regiones tan dis-
tantes como las islas Marianas o el archipiélago de las Sangir; mientras que 
también fueron una de las causas que propiciaron que el comerciante luso 
Juan Gómez de Paiva se trasladara hasta Cantón con grandes cantidades 
de plata para la compra de mercancías, en una época en que el trato entre 
Manila y esta urbe china se debatía entre el cierre y la apertura.15
El terror de la noche
La noche había caído finalmente sobre Santa Ana y la oscuridad cu-
bría totalmente el poblado en esta noche de luna nueva. Desde el navío 
anclado en el río, un rumor empezó a crecer con el paso de las horas. Sus 
tripulantes se encontraban descontentos y hambrientos, y las conversacio-
nes no paraban de subir de tono. Su nave había sido la única de las tres que 
habían partido desde el cercano puerto de Cavite que no había podido re-
montar la corriente del río, por lo que muchos de los marineros tendrían que 
pasar la noche al raso. Además, el pequeño champán16 se había embarcado 
sin víveres,17 pues la gobernación había decido no acometer su compra, por 
lo que su tripulación se encontraba hambrienta y desesperada,18 pues, si las 
condiciones de navegación no mejoraban, podían pasar varios días hasta 
alcanzar su destino en Lampón.19 Para llegar hasta este puerto aun tenían 
que remontar el río hasta la laguna de Bay y, de allí, dirigirse a través de 
15 Herrera Reviriego, 2016.
16 Los champanes eran embarcaciones de tradición asiática ligeras y de pequeño calado. Fue-
ron muy utilizadas en los mares de Filipinas durante el siglo XVII por chinos, japoneses e hispanos. 
Lamentablemente, las fuentes consultadas no nos muestran el nombre de la embarcación, su capacidad, 
el número total de sus tripulantes o algunos aspectos técnicos. De todos modos, el hecho de que diversos 
testimonios confundieran esta embarcación con un patache puede ser indicativo de que esta nave podía 
haber adoptado alguna modificación de tradición europea.
17 «Y que de no quererlo dar el sangley se le quitasse, por la necesidad que tenían de man-
tenimiento, por no averles dado ninguno al embarcarse, y que lo trujesen al champán». Testimonio de 
Antonio Vidal Serrano, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
18 «Diciendo que querían buscar que comer, porque no les avían dado». Testimonio de Anto-
nio de Espíritu, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
19 Lampón se constituyó durante los años centrales del siglo XVII como un puerto alternativo 
a Cavite para los galeones de Manila. Englobado en estos momentos en la provincia de Bay, poseía 
unas excelentes comunicaciones con el Pacífico y una conexión fluvial indirecta con Manila. Gracias 
a la riqueza maderera de la región y a su posición estratégica, diversos galeones acudieron hasta sus 
astilleros para ser reparados o preparados para los duros viajes transpacíficos. Aunque esta actividad 
pudo concentrar un importante número de trabajadores y mercancías en la región, lamentablemente, no 
disponemos de documentación suficiente para cuantificar el tráfico fluvial en el eje Manila-Bay-Lam-
pón a mediados del siglo XVII. Sobre el puerto de Lampón, véase Baudot Monroy, 2020.
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 escarpados caminos forestales hasta la costa oriental de Luzón. Asimismo, 
los ánimos entre los marineros podrían encontrarse caldeados desde su es-
tancia en Cavite, pues, durante los últimos meses, se habían sucedido los 
impagos y retrasos por parte de la administración. Estos parecían que iban a 
continuar durante su estancia en Lampón ya que, en el momento de su par-
tida, la gobernación aún se encontraba solicitando préstamos entre los co-
merciantes de Manila para poder costear el aderezo del galeón San Diego.20
El hecho de que la administración manileña no se hiciera cargo de la 
compra de los víveres pudo no ser un hecho puntual,21 sino la consecuencia 
de un problema mucho más profundo. La Hacienda de la gobernación de 
Filipinas se encontraba en 1670 ante una situación realmente delicada,22 
pues sus fondos no habían dejado de caer durante los últimos años, afec-
tados en gran medida por los desmanes y reformas fracasadas de sus dos 
últimos altos mandatarios, el gobernador Diego Salcedo y el oidor Manuel 
de Peña Bonifaz,23 a lo que se le tenía que unir el importante descenso 
que habían sufrido los situados que llegaban desde México24 y los distintos 
problemas comerciales con los países circunvecinos.25 Por lo que el recién 
20 Finalmente, el 22 de marzo de 1670, la gobernación autorizó el envío de mil pesos para 
socorrer a los trabajadores del puerto de Lampón, cifra bastante inferior a la que se solía destinar para el 
mismo concepto en Cavite. Informe de los gastos de la Gobernación en 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 3.
21 En 1666, la gobernación consiguió pagar parte de lo que se adeudaba a los trabajadores 
del puerto de Cavite gracias a que se expropiaron forzosamente —y en contra de la legalidad— 40.000 
pesos a Manuel Suárez de Oliveira, comerciante portugués que en estos momentos se trataba de la 
persona más acaudalada de Manila. Informe de la incautación a Suárez de Oliveira, Manila, 1666, AGI, 
Filipinas, 43, n. 47. Para más detalles sobre la figura de Manuel Suárez de Oliveira, véase Lopes, 2019.
22 La estrechez presupuestaria continuó siendo muy dura hasta el año 1674. Durante este pe-
riodo se pidieron préstamos forzosos a algunos de los comerciantes más ricos de Manila, se incrementó 
el gravamen sobre las mercancías cargadas rumbo a México, se ampliaron los beneficios conseguidos 
del tributo indígena y se cargó con nuevos impuestos a la población de origen chino. Todo ello, mientras 
se realizaba un reajuste militar para reducir el importante gasto que tenía la gobernación en este aparta-
do, llegando incluso a pagarse las soldadas de Manila y Cavite con carne en vez de con reales. Carta de 
Manuel de León, Manila, 15 de junio de 1671, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 7. Carta de Manuel de León, 
Manila, 10 de junio de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 4.
23 Desde 1668 a 1670 únicamente entraron en concepto de socorro a las arcas manileñas 
130.000 pesos, cifra muy inferior a las recibidas en años anteriores. «Con 16.000 pesos halló las caxas 
reales quando entró a governar, a que se añadieron 75.000 pesos que trujo de socorro». Respuesta de 
un religioso anónimo a una consulta sobre la actuación de Manuel de León, sin fecha, Archivo de la 
Provincia Dominicana de Nuestra Señora del Santo Rosario, convento de Santo Tomás, Ávila (APSR), 
Historia Civil de Filipinas, t. 2, d. 7.
24 Carta de Manuel de León, Manila, 10 de junio de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 1.
25 De 1669 a 1673 no llegó ningún navío desde la China continental hasta Manila. Por lo que 
el trato de los comerciantes chinos se trasladó hasta Taiwán y a otros entrepôts del continente asiático. 
Así mismo, el cese del comercio con los neerlandeses tras el encarcelamiento de Diego Salcedo en 1668 
también supuso un menoscabo importante en el aprovisionamiento de productos asiáticos para su poste-
rior venta en el mercado interior filipino y en el americano. Herrera Reviriego, 2016.
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llegado  gobernador Manuel de León se vio forzado a desestimar el pago de 
muchas de las partidas presupuestarias, incluso las más pequeñas y urgen-
tes, como la de la compra de los víveres para el champán que había dado 
fondo en Santa Ana. Huelga decir que a la tripulación del navío la situación 
económica de la gobernación y sus problemas mercantiles le importaban 
más bien poco. Ellos estaban hambrientos y, si no podían conseguir alimen-
tos en su propio barco, lo harían fuera de él.
Los tripulantes de la embarcación, entre los que se encontraban indí-
genas filipinos procedentes de diversas de sus provincias como Pampanga, 
Panay o Bay, así como castellanos, portugueses,26 mexicanos27 y colombia-
nos,28 se reunieron con el cabo de la nave Domingo García, quien procedía 
de la península ibérica, y el capitán de la expedición, Manuel de Melo, 
quien, a pesar de que las fuentes no son claras al respecto, pudo tener un 
más que probable origen luso.29 Junto a ellos, presenciando toda la conver-
sación, estaba María Orduña, una indígena nacida en la lejana isla filipina 
de Cebú, de tan solo 18 años, quien a pesar de su temprana edad estaba ca-
sada con Manuel de Melo, quien ya contaba con 59 años.30 Ante el peligro 
de que la tripulación pudiera amotinarse, Domingo García accedió a que 
algunos de los tripulantes saltaran a tierra y buscaran comida en el poblado. 
Incidiendo en que todos los víveres que se cogieran fueran debidamente 
26 «Y vio este testigo desde lejos que hablaba con dicho portugués». Testimonio de Don Felipe 
de Santa Ana, Santa Ana, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, r. 1, n. 5.
27 «Vio en el patio de su convento a un español que dijo era gallego, preguntándole dicho 
padre de donde era amarrado, y otro que a su parezer era mexicano, y otros quatro indios amarrados asi 
messmo». Ibidem .
28 «Y dijo ser natural de Cartagena de las Indias». Testimonio de Diego Muñoz, Manila, 25 de 
marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
29 Todos los participantes en el proceso son preguntados por su origen al final de sus testimo-
nios, detallándose su ciudad de nacimiento y/o región, excepto en los casos de Manuel de Melo y de 
Juan Gómez de Paiva. Ambos personajes contaban con raíces portuguesas, como se plasma en otros 
documentos y como se muestra en los reiterados contactos que tuvieron estos personajes con diversos 
entrepôts lusos durante la salida comercial manileña de la década de 1650. Informe sobre el registro 
de los navíos llegados a la Gobernación, AGI, Filipinas, 11, r. 2, n. 14. Además, el ocultamiento de 
las raíces lusas de importantes miembros de la sociedad manileña, completamente aculturalizados e 
insertos en ella, era una práctica bastante común en las Filipinas del siglo XVII. Así ocurrió con varios 
personajes como Manuel Suárez de Oliveira o Pedro Porto, de quienes no se desvela su origen luso 
hasta que se vieron envueltos en problemas directos con la Inquisición o con la Audiencia. Autos de la 
Audiencia sobre el empréstito exigido a Manuel Suárez de Oliveira, Manila, 25 de noviembre de 1666, 
AGI, Filipinas, 23, r. 8, n. 22. Testimonio de Sebastián Rayo Doria ante la Inquisición de Filipinas, Ma-
nila, 4 de septiembre de 1668, Archivo Histórico Nacional, Madrid (AHN), Inquisición, 1729, exp. 11.
30 «Y declaró ser de diez y ocho años poco más o menos, y que, aunque muger del dicho Ma-
nuel Melo, no por esso a dejado de dezir la verdad». Testimonio de María Orduña, 12 de abril de 1670, 
AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
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pagados, pero que, en caso de que sus habitantes no accedieran a venderlos, 
se arrebataran por la fuerza.31 Los elegidos para esta misión fueron algunos 
marineros de origen español y mexicano, encabezados por Bernardo Curiel, 
diversos indígenas de los astilleros y un grumete de corta edad.
Este pequeño grupo, amparado por la oscuridad de la madrugada, em-
briagado por la superioridad que le otorgaba su número y con los ánimos 
caldeados por el malestar vivido en sus jornadas de navegación, irrumpie-
ron en Santa Ana y se dirigieron a la casa más cercana al río. En ella dormía 
plácidamente Domingo de Ramos, manileño que, a pesar de su origen afri-
cano,32 hablaba el castellano.33 Junto a él descansaba el pampango Diego de 
Catacotar, quien se había quedado en casa de su amigo tras ayudarle en las 
labores de su campo de maíz por la incomodidad de tener que cruzar el río 
que serpenteaba por toda Santa Ana para retornar a su domicilio.34 Los ma-
rineros, sin mediar palabra con Ramos, rompieron la cerca que circundaba 
su morada, llevándose todo el arroz y el maíz que encontraron, así como 
varias gallinas y un gallo. Pero el pillaje de los miembros de la embarcación 
no quedó aquí, sino que también se llevaron un sombrero del campesino 
africano y la guitarra que horas antes sonaba en manos del pampango, sin 
que ninguno de los dos se atreviera a impedírselo, pues los marineros por-
taban con ellos grandes cuchillos y otras armas blancas.35
31 «El dicho cavo Domingo García les dijo a dichos marineros y a cinco o seis indios pandais, 
saltassen en tierra y buscasen algún arroz y tres o quatro gallinas y que se pagasse su valor. Y que de no 
quererlo dar el sangley, se le quitasse por la necesidad que tenían de mantenimiento, por no averles dado 
ninguno al embarcarse, y que lo trujesen al champán que él lo ajustaría con el sangley». Testimonio de 
Antonio Vidal Serrano, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
32 Aunque existía un considerable número de esclavos africanos en Filipinas, llevados has-
ta las islas principalmente por portugueses, también existía una importante población libre o liberta, 
quienes por Real Cédula de 1635 debían vivir en una isla junto a Santa Cruz. La presencia de Domingo 
de Ramos en Santa Ana nos muestra que la población africana pudo extenderse por gran parte de las 
lowlands de Tondo y no únicamente por el enclave designado por la normativa regia. «Para la seguridad 
de ella combiene salgan de esta ciudad los morenos libres, libertos […] señalo por puesto a donde per-
petuamente bivan la ysla de los padres de la Compañía de Jesús que por una parte mira al Parián de los 
sangleyes de esta ciudad y por otra al pueblo de Santa Cruz». Real Cédula de 29 de septiembre de 1635, 
APSR, Historia Civil de Filipinas, t. 2, d. 2.
33 «A un moreno criollo de Manila, ladino lo bastante en castellano que no necesitó de ynter-
prette». Testimonio de Domingo de Ramos, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
34 «Este testigo en la casa de Domingo de Ramos que está en la otra banda de este dicho pue-
blo, con ocasión de que avía ydo a guardar la sementera de maises». Testimonio de Diego de Catacotar, 
Santa Ana, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
35 «Que les escuadriñaron la dicha casa y les sacaron de ella un poco de arroz […] siete pollos, 
un gallo y un sombrero negro de dicho Domingo de Ramos y una guitarrilla de este testigo. Y les vio 
en las manos algunas armas como machetes carniceros y garrotes, por cuía razón este testigo y el dicho 
Domingo de Ramos no rresistieron el rrobo, que les hacían temerosos de que no los matasen». Testimo-
nio de Diego Catacotar, Santa Ana, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
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Tras estos hechos, los asaltantes penetraron tierra adentro, dividiéndo-
se en varios grupos y dejando a sus espaldas la casa de Domingo de Ramos 
y el convento de Santa Ana. Uno de ellos se dirigió hacia la casa del cabeza 
de barangay, Antonio de Espíritu,36 quien, tras haber acabado su jornada 
de pesca, había salido de su casa en dirección al río tras escuchar gritos y 
ruidos sospechosos procedentes de esta zona. Los marineros se encontraron 
la casa con poca vigilancia, quedando en ella únicamente Florentina de la 
Cruz, mujer de Antonio, un esclavo indígena llamado «Pablico»,37 quien se 
encontraba en el patio limpiando arroz, y un mestizo de español llamado Ig-
nacio Montes Doca. Tras haberse llenado los zurrones de arroz y gallinas en 
la anterior casa, los marineros encontraron una pieza mucho más apetecible 
que llevarse a la boca en casa del noble filipino: un carabao. Estos búfalos 
de agua eran un elemento principal dentro del mundo agrícola filipino,38 
así como una pieza indispensable para el trabajo en los campos inundados 
de arroz del sudeste asiático, por lo que no es de extrañar que tanto Montes 
Doca como «Pablico» suplicaran a los intrusos que lo dejaran con vida e 
intentaran negociar con ellos, ofreciéndoles todas las gallinas y arroz que 
tenían en casa a cambio de que no mataran al animal,39 a lo que finalmente 
accedieron posiblemente por lo problemático del despiece del carabao y las 
dificultades de su transporte hasta el champán.
Mientras tanto, el otro grupo de marineros se encaminó a una pequeña 
casa con la techumbre de nipa40 no muy alejada de la rivera del Pasig. En 
36 Sobre las principalías indígenas, su colaboración con las autoridades manileñas y su papel 
en sus comunidades, véase Alonso Álvarez, 2005; Fernández Palacios, 2019; Sánchez Gómez, 1989.
37 La esclavitud de indígenas en manos de otros filipinos o mestizos de sangley era una 
práctica enraizada culturalmente y bastante común en el archipiélago durante gran parte de la Edad 
Moderna. Esta difería sensiblemente de la esclavitud que se desarrollaba en Europa, América y otros 
enclaves asiáticos, ofreciendo mejores condiciones de vida a las personas privadas de libertad. Prieto 
Lucena, 1993.
38 La importancia de este animal en el agro filipino se puede apreciar en las palabras de Fran-
cisco Cañamaque y Jiménez de 1877: «No se comprende al indio sin el carabao ni a este sin aquel. Se 
buscan, se encuentran y se completan. Encima del carabao hace el indio sus viajes, el carabao labra 
sus tierras, con el carabao crecen sus hijos, el carabao le transporta los efectos y las cargas, el carabao 
le acompaña a todas partes, junto al carabao duerme y a su lado come, huelga y vive». Cañamaque 
Jiménez, 1877.
39 «Intentó uno de ellos matar un carabao de este testigo. Y rrogándoles con el dicho Ygnacio 
no los matasen, que les darían de comer a todos, los dejaron y se fueron». Testimonio de Antonio de 
Espíritu, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
40 Las casas de caña y nipa fueron una constante en la tradición arquitectónica filipina, en 
parte debido a que las construcciones en piedra se mostraron sumamente inseguras en una zona tan 
proclive a las sacudidas tectónicas como es Luzón. Es más, la iglesia de Santa Ana estuvo construida 
a partir de estos materiales hasta 1720, fecha en que se iniciaron las obras de una nueva fabricada en 
piedra. Huerta, 1855.
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ella vivía un joven matrimonio compuesto por una mestiza de sangley lla-
mada Florentina de la Cruz,41 de tan solo 16 años,42 y su marido de origen 
chino Jacinto Suco, quien ejercía de labrador en el poblado trabajando sus 
propias tierras. Los marineros rompieron violentamente la cerca que cir-
cundaba la casa, mientras cogían todo el arroz y gallinas que encontraron a 
su paso, así como rábanos y mostaza salada que se utilizaba de condimento 
en la cocina. Florentina y su marido se levantaron sobresaltados ante el 
ruido de los animales y los gritos en castellano que procedían del exterior; 
para cuando quisieron darse cuenta, los marineros del champán ya estaban 
en el interior de su casa. Una vez dentro, parte del grupo se dedicó a sa-
quear los enseres de la pareja, robándoles mantas, ropa de cama, algunas 
prendas de vestir de Florentina y dejando a Jacinto únicamente con lo que 
llevaba puesto.43 Pero los tripulantes del champán no se limitaron a robar 
las pertenencias de la pareja, sino que algunos de sus miembros intentaron 
agredirles físicamente. Jacinto Suco llegó a temer en varios momentos por 
su vida, escondiéndose detrás de su mujer en un acto de innegable cobardía. 
Mientras que, por su parte, Florentina hacía todo lo posible para zafarse de 
un español que no dejaba de abrazarla con la intención de violarla, y al que 
la penumbra de la noche no dejó identificar.44 La mestiza de sangley no cesó 
de gritar pidiendo ayuda en todo momento a pesar de las amenazas de los 
asaltantes,45 y fue precisamente esto lo que salvó a Florentina de las perver-
sas intenciones del marinero, pues alarmados ante el estruendo que llegaba 
desde su casa, varios de sus vecinos llegaron en su auxilio.46
41 No confundir con la mujer de Antonio de Espíritu con la que compartía nombre y apellidos, 
pero no raíces familiares ni étnicas. 
42 La edad de Florentina de la Cruz es puesta en duda por sus interrogadores, puesto que, 
aunque ella declara que tenía 16 años, se apunta a que posiblemente tenía veinte años o más. «Firmó, y 
ratificó y declaró ser de diez y seis años, y por su aspecto tener veinte». Testimonio de Florentina de la 
Cruz, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
43 «Le avían abiertto una caxa llevándole de ella una saya negra, una cambaya, dos chininas 
labradas, dos naguas blancas de manta y la rropa de vestir de su marido, sin dejalle más de lo que tiene 
ensima». Testimonio de Florentina de la Cruz, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, 
r. 1, n. 5.
44 «Vio relumbrar como carnizeros y con dichos amagos la izo a entender que la quería gozar, 
porque la abrasava y esta teestimonio se rresistió, levantándose también su marido que la ponía por 
delante, temeroso porque no le matasen». Idem.
45 «Que quando la dicha mujer llamava a grittos al padre, le deçían en lengua castellana: calla 
la boca porque si no te emos de matar». Testimonio de José de la Cruz, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, 
AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
46 «Oyó gritos al parezer de mujer que lengua tagala dezía que la matavan y la acudiesen lla-
mando también al padre y el dicho sangley dezia ayá». Testimonio de Antonio de Espíritu Pagcaliuagan, 
Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
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Los marineros se vieron completamente rodeados en poco tiempo por 
un heterogéneo grupo compuesto por muchos de los habitantes de Santa 
Ana, como Antonio de Espíritu, su hermano José de la Cruz, quien se había 
topado la mañana anterior con los tripulantes del champán junto al Parián 
de los sangleyes,47 Ignacio Montes Doca o el principal, Felipe de Santa 
Ana. Todos ellos se encontraban armados con lo que habían encontrado 
a mano en sus casas; los más humildes con garrotes y remos de canoas, 
mientras que los más pudientes del poblado, como Antonio de Espíritu y el 
gobernadorcillo Jacinto del Rosario, lo hacían con afiladas catanas japone-
sas y sólidas rodelas.48 Encabezándolos se encontraba el religioso agustino 
Pablo de la Visitación, natural del municipio castellano de Barco de Ávila49 
y encargado de la doctrina del pueblo, blandiendo una espada y un escudo 
propiedad de Ignacio Montes Doca. Este eclesiástico tuvo un papel muy 
importante en la formación de la hueste, arengando a los vecinos de Santa 
Ana a atrapar a los miembros de la tripulación con las siguientes palabras 
en tagalo: «síganlos y prendalos y si se rresisten denles de palos y amárren-
los»50 o «maten a estos pícaros, a estos ladrones».51 La agresiva respuesta 
del agustino se puede contextualizar en el hecho de que este acababa de lle-
gar hasta Santa Ana desde Camarines, provincia que se había visto envuelta 
en una espiral de violencia durante las últimas décadas por culpa de la pi-
ratería procedente de los badjaos y de los sultanatos meridionales de Joló 
y Mindanao. Por lo que, posiblemente, no habría sido la primera incursión 
de pillaje que habría vivido este abulense en su jurisdicción y su reacción se 
ajustaba a las medidas de autoprotección que pudo observar en Camarines 
debido a la escasa presencia militar de las armas hispánicas en esta región.
La noche tocaba a su fin y los ánimos estaban más encendidos que 
nunca pues, a los desmanes que habían llevado a cabo los marineros en el 
poblado, se le unía el hecho de que se había esparcido el rumor en el po-
blado de que los asaltantes habían asesinado a Francisco de Barajas, padre 
guardián del pueblo, que en estos momentos superaba los sesenta años y 
47 El Parián de los sangleyes o Alcaicería era un barrio extramuros de Manila en el que se con-
centraba gran parte de la población china de las islas. En él se podían encontrar artesanos, comerciantes 
y mercancías de todo tipo, siendo un importante foco de actividad económica.
48 «Y el dicho gobernador con una catana de Japón envainada en la sinta, su bara gruessa en 
una mano, y una rrodela de bejuco que llevaba un bilango suyo». Testimonio de Felipe de Santa Ana, 
Santa Ana, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
49 Lista de religiosos agustinos destinados a Filipinas, 1653, AGI, Filipinas, 81, n. 37.
50 Testimonio de José de la Cruz, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
51 Testimonio de Lucas de Pina, Manila, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
Anu. estud. am., 78, 2, julio-diciembre, 2021, 439-468. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/aeamer.2021.2.02 451
ANOCHECE EN SANTA ANA: MICROHISTORIA DE UN BARANGAY FILIPINO
que a duras penas podía aguantarse de pie sin su bastón.52 De modo que, lo 
que empezó como un intento por salvar a Florentina de la Cruz y repeler 
a los intrusos, con las primeras luces del día acabó convirtiéndose en una 
violenta refriega.
Amanece en Santa Ana
Con la luz del alba resplandeciendo débilmente sobre las llanuras de 
Tondo, los marineros huyeron despavoridos hacia el champán. Los vecinos 
de Santa Ana les superaban ampliamente en número y estaban mejor prepa-
rados para una refriega que ellos. En su desbandada, alzaron desesperada-
mente sus voces hacia sus compañeros que permanecían en la embarcación, 
pidiendo que bajaran a auxiliarlos y les facilitaran el abordaje.
Al ver a sus hombres en peligro de muerte, Domingo García, el cabo 
de la embarcación, cogió una espada que pertenecía a Manuel de Melo y 
saltó a tierra junto a algunos de los marinos. Su intento por salvar a su tripu-
lación no fue en vano, y la gran mayoría de los marineros consiguieron lle-
gar sanos y salvos hasta el champán, pero el propio Domingo García no tuvo 
tanta suerte y acabó cayendo en la refriega. Según el testimonio de sus hom-
bres, el cabo de la embarcación murió a manos de Antonio Espíritu, quien le 
asestó un fuerte golpe en la cabeza con la parte roma de una lanza, dejándole 
tan aturdido que cayó inconsciente al agua y fue arrastrado por la corriente 
río abajo.53 Su cadáver no fue encontrado sino hasta varios días después, 
hinchado y completamente amoratado, flotando en la ribera del Pasig ale-
daña a la capital. Su cuerpo fue trasladado hasta el Real Hospital de Manila 
donde, a pesar de que se constató que no presentaba heridas visibles, no se 
pudo establecer las causas de la muerte por encontrarse el cadáver del cabo 
completamente desfigurado y en un avanzado estado de descomposición.54
52 Carta de Antonio de Somoza, 19 de septiembre de 1672, AGI, Filipinas, 86, n. 32.
53 «Vio este declarante salir de través a un indio ladino, que oyó le llamavan los demás capitán 
Don Antonio Espíritu, con una lança, siguiendo a todo correr al dicho cavo Domingo García, que yva 
a arrojarse al agua y que le dio amateniente con él, hasta de la lança a dos manos tan gran golpe en la 
cabeza que atordido, el caió al agua por cogerle a la orilla, y que este declarante no lo volvió a ver más 
[…] de que tiene por cierto se ahogó por esta causa». Testimonio de Antonio Vidal Serrano, Manila, 
25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
54 «Y aviéndole descosido la dicha mortaja no pareció tener heridas algunas, ni señal, de gol-
pe, ni distinguir ni conocer quien pudiera ser ni llamarse en vida, por estar disfigurado y todo el cuerpo 
hinchado y moreteado desde la cabeza a los pies. Que de ninguna manera se podía conocer, y sólo al 
volverlo de un lado a otro, echava sangre por las narizes […] Que el dicho difuntto se llamaba en vida 
Domingo García, marinero en sueldo de su magestad, y que yba al puerto de Lampón». Testimonio de 
Nicolás de Herrera, 16 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
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Misma suerte corrió el español Bernardo Curiel,55 quien todavía se 
encontraba dentro de la casa de Florentina de la Cruz y Jacinto Suco cuando 
esta fue rodeada por los vecinos de Santa Ana. Una vez advertida su pre-
sencia, fue arrastrado hasta el exterior donde fue apaleado por la exaltada 
muchedumbre, acabando con su vida de una estocada en el costado que le 
atravesó el cuerpo de lado a lado.56 Su cadáver fue arrojado al río Pasig y 
llevado por la corriente, siendo encontrado días después atascado bajo uno 
de los ojos del puente del vecino pueblo de Rosario. Como pasó con el cabo 
Domingo García, la identificación de su cuerpo fue realmente complicada 
debido a su mal estado de conservación, siendo posible su reconocimiento 
gracias únicamente a una malformación en el pie derecho que hacía que dos 
de sus dedos se encontraran pegados.57
Además de Domingo García y Bernardo Curiel, también perdió la vida 
en la escaramuza uno de los marineros indígenas que iban a bordo del cham-
pán. Pero, al contrario de los casos anteriores, las fuentes no profundizan en 
este y no detallan su nombre, procedencia u otros datos de interés, aludiendo 
únicamente a que murió de un machetazo en la cabeza. Incluso, el escribano 
público de número de Manila, Nicolás de Herrera, encargado de informar 
sobre las autopsias de los difuntos, omitió cualquier detalle sobre la muerte de 
este indígena, aunque él mismo contaba con orígenes pampangos.58
Otros miembros de la tripulación también resultaron gravemente heri-
dos a pesar de poder alcanzar la embarcación. El grumete Mateo de Espino-
sa, indígena nacido en la provincia de Laguna de Bay, sufrió diversas contu-
55 Las fuentes no detallan su procedencia exacta, definiéndolo únicamente como «español», 
palabra que en Filipinas era usada indistintamente para designar a personas procedentes de otras re-
giones de la Monarquía, aunque principalmente de la península ibérica y América, fuera cual fuera su 
origen racial.
56 «Sercaron a Bernardo Curiel con grandes vozes en su lengua, dándole muchos palos, a que 
el susso dicho se yba retirando por no tener arma ninguna y que se arrimó a la cerca que el sangley 
hortelano tenía en la sementera. Y que allí con una de las armas que llevaban, le atravesaron de parte a 
parte, de que caió llamando en su ayuda la virgen santíssima, y tendido en tierra no le oyó hablar más». 
Testimonio de Antonio Vidal Serrano, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
57 «Y entando en el postigo de él que cae así al rrío, vi a un hombre tendido sobre un lancape, 
muertto y pasado de esta presente vida. El qual ni se pudo distinguir ni conocer quien fuesse en vida por 
estar inchado y desfigurado de la sintura para arriba. Mas de que al parezer era español, y viéndole todo 
el cuerpo, pareció tener una herida debajo del brazo derecho, que según dijo Blas Núñez de Prado, mé-
dico de dicho hospital Real, era de estocada, y volviéndoles de un lado a otro pareze tener las espaldas 
apaleadas según lo demostraban las señales. Y un soldado de los que vinieron con las llaves para abrir el 
postigo de dicho hospital dixo que el dicho difunto era de su vacada, y que se llamaba Bernardo Gudiel. 
[sic] Y que lo conocía por los dos dedos, segundo y terçero del pie derecho pegados». Testimonio de 
Nicolás de Herrera, 16 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
58 Testimonio de Blas de Rosales sobre Nicolás de Herrera, Manila, 24 de junio de 1688, AGI, 
Filipinas, 23, r. 8, n. 30.
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siones debido a los múltiples golpes que le propinaron en el torso, así como 
una herida en la cabeza por el impacto de una lanza, arrojada por un mulato, 
y que necesitó de cinco puntos de sutura.59 Juan Longas, indígena de Baco-
lor, presentaba una fuerte herida en el antebrazo que, según su testimonio, 
fue producida por el propio padre Pablo de la Visitación.60 Otros miembros 
de la expedición tenían golpes y moratones por todo el cuerpo, pero que, a 
pesar de su aparatosidad, no presentaban mayores complicaciones médicas.
No obstante, no todos los marineros consiguieron subir a tiempo a la 
embarcación, pues ante las pedradas que incesantemente llovían desde la 
ribera, el champán salió de los límites del poblado sin reparar en si algu-
nos de sus integrantes se habían quedado en tierra. Atrás quedaron varios 
hombres, como el mexicano Antonio Vidal Serrano, quien se había escon-
dido en unos cañizos, el venezolano Juan Gallegos, que se había quedado 
inconsciente durante la refriega,61 así como cuatro indígenas, dos de ellos 
tinteros y los otros dos herreros de profesión. Sin lugar donde refugiarse, 
los seis hombres fueron fácilmente capturados, atados de pies y manos y 
llevados hasta la cárcel del poblado.
Mientras tanto, los marineros que continuaban en el navío, presos del 
pánico y al carecer de cabo que dispensara otras órdenes, decidieron dar 
marcha atrás y emprender viaje de vuelta a Manila. Pablo de la Visitación, 
al ver que abandonaban el poblado dejando atrás a los compañeros, se acer-
có hasta la orilla del río, y allí les propuso un trato: se reunirían en la huer-
ta de María Barandoa, que se encontraba en los límites de Santa Ana, y 
allí realizarían el intercambio de los cautivos por los bienes robados a los 
miembros del poblado. Los miembros del champán aceptaron,62 asegurando 
59 «Y que temeroso se quizo arojar al agua y que a esta sazón, un mulato que no sabe su nom-
bre que vive en dicho pueblo de Santa Ana, que conoce y sabe su casa, le tiró con una lanza y le alcansó 
en medio de la cabeza, una herida de tres dedos de largo, que aún no está del todo sana, que dicho arráez 
le curó y dio cinco puntos. Que la señal ha visto y también los cardenales que tiene en las espaldas y 
junto al estómago que lo tiene hinchado todavía de los golpez que indican le dieron». Testimonio de 
Mateo de Espinosa, 26 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5
60 «Estava pegado con la tierra, de inprovisso le tiraron un golpe que reparó con el braso 
derecho, y en la muñeca por la parte de abajo. Al soslayo le dieron una herida de dos de dos de ancho, 
según la señal que tiene. Y que al volver el rostro vio ser el padre, el que la avía dado». Testimonio de 
Juan Longás, 26 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5
61 «Llegó uno de ellos que no conoce, y le dio en la cabeza de lleno con un machete largo. Tan 
gran golpe que le aturdió y se le dejó sin sentido. Y que al caer le agarraron los indios y amarraron atrás las 
manos y brasos». Testimonio de Juan Gallegos, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
62 «Y que no atreviéndose ninguno a saltar en tierra a hablar con dicho padre, este declarante 
se ofreció, y fue a pedirle cumpliesse la palabra de darles a sus compañeros, que de no hacerlo yría a 
Manila a dar parte de lo subcedido». Testimonio de Diego Muñoz, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, 
Filipinas, r. 1, n. 5.
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que, si no devolvían a los cautivos, acudirían a la justicia de Manila, acor-
dando verse en unas horas, cuando el reloj marcara la cinco de la tarde y el 
sol bañara completamente el poblado.
El tiempo que los padres agustinos ganaron entre el asalto y la entrega 
de los presos sirvió para conseguir un doble objetivo: calmar los ánimos de 
los vecinos y exhibir la preeminencia de la Iglesia. Así pues, como se hicie-
ra en Manila tras las victorias militares de Sebastián Hurtado de Corcuera 
sobre los sultanatos meridionales o en otras grandes ciudades de la Monar-
quía tras importantes triunfos de las armas hispánicas, los vencidos fueron 
exhibidos en público, amarrados y humillados por las calles de Santa Ana.63 
En su tránsito, fueron llevados hasta la iglesia del poblado, donde los padres 
agustinos celebraron una misa de hora y media de duración, en la que los 
cautivos permanecieron a la vista de todos los feligreses, atados, arrodilla-
dos y llenos de fango.64 Esta exhibición de los vencidos pudo responder a 
múltiples motivaciones como la de exaltar la victoria alcanzada, reforzar 
los lazos de la comunidad mediante el enaltecimiento de una empresa con-
junta o demostrar la superioridad de la Iglesia sobre el poder de la gober-
nación, ya que —no olvidemos— los marineros se encontraban trabajando 
para el gobierno de Manila cuando ocurrieron los hechos. Este último punto 
se tiene que enmarcar en las numerosas fricciones que estaban viviendo las 
relaciones entre los miembros de la Audiencia y los cargos eclesiásticos en 
años recientes, sobre todo tras el encarcelamiento del gobernador Diego 
Salcedo por parte de la Inquisición.
Tras la exhibición pública de los cautivos, Francisco de Barajas, Juan 
de la Visitación y otros de los protagonistas del incidente, como la mestiza 
Florentina de la Cruz, el africano Domingo de Ramos o Antonio de Espí-
ritu, se reunieron con los miembros del champán a la hora acordada. Junto 
a ellos iba un hombre que, si atendemos a su trayectoria anterior, menos 
esperaríamos ver en el pequeño poblado de Santa Ana: el capitán Juan Gó-
mez de Paiva.
Este portugués,65 establecido desde hacía décadas en territorio filipi-
no, había tenido una gran importancia en la vida política y económica del 
63 «Divididos a Juan Gallegos ya Antonio Çerrano, marineros españoles. Sin sombrero, moja-
dos y llenos de lodo, amarrados los braços y manos atrás a vista de todos». Idem.
64 «Y por medio del pueblo, y a vista de todos, los llevó hasta la puerta de la iglesia, donde 
se estaba diciendo missa, teniéndolos como ora y media a la vergüenza». Testimonio de Antonio Vidal 
Serrano, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
65 «El capitán Juan Gómez de Payva, de nación portugués y avecindado en esta ciudad». Carta 
de Juan Bolívar y Cruz, Manila, 19 de julio de 1655, AGI, Filipinas, 22, r. 7, n. 25.
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archipiélago durante los gobiernos de Diego Fajardo y Sabiniano Manrique 
de Lara, siendo protagonista en algunos de los sucesos que marcaron el 
devenir de las islas entre 1644 y 1663. Gómez de Paiva fue uno de los pro-
motores y precursores de la salida comercial manileña, proceso que puso 
en contacto directo a diversos vecinos de la gobernación con otros puertos 
mercantiles del continente durante la crisis vivida por el comercio chino 
como consecuencia del ocaso de la dinastía Ming. Entonces realizó repe-
tidos viajes con sus propias embarcaciones hasta el entrepôt de Macassar, 
en Sulawesi,66 y la ciudad china de Cantón, así como a la urbe portuguesa 
de Macao. Su faceta como comerciante le reportó una vida acomodada, así 
como una cierta reputación social que le permitió emparentarse con la fami-
lia Barandoa e ir escalando dentro del cursus honorum manileño a pesar de 
su origen luso. De este modo, consiguió alzarse rápidamente con el cargo 
de capitán de una compañía de infantería, tocando techo durante los últimos 
compases de la década de 1650 cuando alcanzó uno de los títulos de mayor 
importancia dentro del organigrama político de las islas: la alcaldía mayor 
de la Pampanga. Este cargo permitía a su poseedor adquirir una gran cuota 
de poder, pues esta provincia era una de las más ricas del archipiélago y, 
junto a Tondo, Bay y Bulacán, la que presentaba un mayor nivel de pene-
tración de la cultura y tradiciones hispánicas.67 En consecuencia, su control 
podía otorgar a su alcalde mayor unas más que interesantes posibilidades 
de negocio, como ya habían demostrado sus antecesores en el cargo. Y es 
que Gómez de Paiva no fue el primer luso en ostentar este título, ya que 
 anteriormente había sido ocupado por diversos portugueses con estrechas 
vinculaciones con el comercio internacional, como Antonio Báez de Ace-
vedo o Andrés Cueto, quienes pudieron aprovechar sus contactos y su posi-
ción para introducir mercancías insulíndicas en la Pampanga.68
Sin embargo, fue precisamente la obtención de este cargo lo que ini-
ciaría la caída en desgracia de Juan Gómez de Paiva, pues bajo su mandato 
tuvo lugar la gran revuelta de la Pampanga de 1660, movimiento de gran 
66 Sánchez Pons, 2020.
67 Larkin, 1993. Phelan, 1967. Fernández Palacios, 2014.
68 Así se desprende del registro de los bienes que Báez de Acevedo poseía en la provincia, 
y entre los que se podían encontrar grandes cantidades de textiles de procedencia insulíndica, posible-
mente destinados al mercado interior filipino. «Ciento y setenta y quatro malagatas blancas de a doce 
baras con sesenta crudas. Ciento y cinco Talingas. Sesenta y Cinco Çarampures. Treinta y quatto mantas 
de a diez baras. Una pieza de gasa de a catorce baras. Cinquenta y nuebe caniquies finos y entrefinos. 
Ciento y veinte y nueve gasas finas de a diez y seis baras. [...] Veinte y nueve caniquies finos de a diez 
baras». Registro de los bienes confiscados a Antonio Baez de Acevedo, 12 de agosto de 1647, AHN, 
Inquisición, 4812, exp. 1.
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 seguimiento en la provincia que acabó extendiéndose por otras regiones 
como Pangasinán y Bulacán, y que supuso un momento crítico para la per-
vivencia de la presencia hispánica en las islas.69 La gestión de la crisis supe-
ró las habilidades del luso, pues no pudo detener su expansión en sus fases 
iniciales ni su propagación por otros territorios, siendo incluso sitiada su 
propia casa durante gran parte de la revuelta.70 Por lo que no es de extrañar 
que, una vez sofocada la rebelión, Gómez de Paiva fuera depuesto del cargo 
de alcalde mayor, siendo sustituido por el general Francisco de Atienza 
Ibáñez, quien presentaba un perfil más adecuado que el comerciante luso.71 
Se acababa así con la presencia de mercaderes portugueses al frente de esta 
provincia y con sus esperanzas personales de seguir escalando en el sistema 
de cargos de la gobernación.
Su ascendiente se recuperaría brevemente durante el mandato del si-
guiente gobernador, Diego Salcedo, quien, a pesar de mantener pactos se-
cretos con las Provincias Unidas, confió en Gómez de Paiva para estrechar 
lazos y abrir trato con el puerto de Cantón, enviándole hasta la costa china 
en una embarcación cargada con más de 100.000 pesos de diferentes ve-
cinos de Manila para la adquisición de mercancías. Esta empresa acabó 
en un sonoro fracaso, pues lo que iba a ser un viaje de tres meses acabó 
dilatándose tres años, retornando a Filipinas sin haber conseguido sus ob-
jetivos iniciales ante el desconcierto de los inversores.72 Tras estos hechos, 
el portugués pasó a ocupar el cargo de capitán de una pequeña compañía de 
infantería en el puerto de Cavite, un título de nula importancia si tenemos 
en cuenta el prestigio alcanzado en el pasado.73 No es de extrañar que en 
1670 Juan Gómez de Paiva se encontrara en una situación económica muy 
delicada, pues seguía contando con elevadísimas deudas pendientes con la 
69 Polanco, 2004. Corpuz, 2005. Renato, 1976.
70 Carta de Sabiniano Manrique de Lara, Manila, 20 de julio de 1661, AGI, Filipinas, 9, 
r. 2, n. 34.
71 Francisco Atienza Ibáñez desempeñó durante estos años importantes tareas dentro de la 
Gobernación filipina, destacando su actuación durante las revueltas indígenas de la década de 1660 y 
su papel como diplomático durante las crisis vividas en Joló en 1646 y con los neerlandeses presentes 
en Ternate en 1662.
72 «En el año 64 hizo fabricar [un navío] y le despachó al reyno de Cantón en China a cargo 
de un capitán portugués, Juan Gómez de Payba […] Haviendo en él suyos y de más particulares más de 
100.000 pesos para emplear en Cantón y sien[do] viage de tres meses, a más de tres años que no se sabe 
de él. Y se tiene por cierto haverse perdido o cogido el enemigo inglés». Carta de Miguel de Poblete, 
20 de junio de 1666, AHN, Inquisición, 1729.
73 «El capitán Juan Gómez de Payba, que lo es de una de las compañías de infantería espa-
ñola de las de dicho puerto». Auto de Francisco de Figueroa, Manila, 16 de diciembre de 1668, AHN, 
Inquisición, 1729.
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Corona de su paso por la alcaldía mayor de Pampanga, así como numerosos 
préstamos personales que su afición al juego no había ayudado a pagar.74 
Por lo que, ya fuera por huir de la cohabitación con sus prestamistas, por no 
poder permitirse el nivel de vida de la capital filipina75 o bien por preferir 
la tranquilidad del medio agrícola, el luso acabó trasladándose a la casa de 
campo que la familia de su mujer poseía en Santa Ana,76 la cual estaba si-
tuada, precisamente, en la ribera del río donde ocurrieron los hechos.
La noche del 12 de marzo de 1670, Gómez de Paiva se encontraba 
pernoctando en el poblado y parece que no participó directamente en el 
incidente. Si bien Antonio Vidal Serrano, uno de los marineros que acabó 
cautivo, le presentó como uno de los artífices de la respuesta violenta de los 
vecinos, el resto de los testimonios ni siquiera lo sitúan en el lugar de los 
hechos.77 La declaración de Vidal Serrano pudo estar condicionada por un 
desencuentro vivido entre ambos personajes, ya que, al recriminarle el ma-
rinero el mal trato que estaban sufriendo los «españoles» cautivos, Gómez 
de Paiva le propinó un fuerte golpe en la cara, mientras le profería sonoros 
insultos,78 dejando entrever su postura en la disputa. Probablemente, el ca-
pitán portugués no se encontrara involucrado en el altercado y la declara-
ción del mexicano derivase de la humillación vivida.
Así pues, debido a que no había participado en la refriega, al prestigio 
alcanzado durante su carrera pública y a que conocía personalmente tanto a 
los vecinos de Santa Ana como a algunos de los marineros del champán,79 
Gómez de Paiva fue elegido mediador entre las partes por los monjes agus-
tinos. De este modo, a las cinco de la tarde, el padre Barajas, Pablo de la 
Visitación y el capitán portugués se acercaron a parlamentar con los miem-
bros del champán, mientras que los agraviados durante el asalto esperaban 
74 «No tenían más que el socorro que se les dava de soldado y con esto, lo que ganavan, al 
juego». Testimonio de Isidro Salcedo, Manila, 17 de septiembre de 1693, AGI, Filipinas, 33, n. 2, d. 15.
75 «Que después quedó su muger que lo fue doña María Barandoa muy pobre, aviendo osten-
tado mucho fausto en esta ciudad». Testimonio de Juan de Miranda, Manila, 28 de agosto de 1693, AGI, 
Filipinas, 33, n. 2, d. 15.
76 «El jueves próximo pasado, doce del corriente, estando este testigo en la guerta de su tía 
doña María Barandoa, que está por tierra poca distancia de este pueblo». Testimonio de Juan Gómez de 
Paiva, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
77 «Y a su lado el capitán Juan Gómez de Payba así mismo con rodela y un espadín desnudo. 
Y un sargento reformado, su camarada, con espada desnuda, que este declarante no sabe su nombre». 
Testimonio de Antonio Vidal Serrano, Manila, 25 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
78 «Y que en el camino porque este declarante dijo: así se tratan los españoles. A que dicho 
capitán Paiva le dijo alsando la mano: calle el cornudo ladrón y le dio una bofetada en el rostro». Idem.
79 «A los más marineros del champán, que conoce de vista, por haver asistido mucho tiempo 
en Cavite». Testimonio de Juan Gómez de Paiva, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
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para reclamar sus pertenencias. En primer lugar, se entregaron los cautivos. 
Al ser preguntados por el cabo Domingo García por el paradero de Bernar-
do Curiel y del indígena que faltaba en la tripulación, los representantes 
de Santa Ana se excusaron diciendo que desconocían su ubicación y que 
posiblemente se habían embarcado en otro de los navíos que iban rumbo a 
Lampón.80 La réplica era difícilmente creíble, de modo que los agustinos 
y Gómez de Paiva decidieron jugar las bazas disponibles y hacer alguna 
concesión para evitar futuras represalias: Determinaron no reclamar los ali-
mentos robados, dejándolos a bordo del champán, y solicitar únicamente la 
devolución de los textiles robados al matrimonio de sangleyes. La pareja no 
tuvo mucha suerte pues, tras rebuscar en profundidad por todo el navío, solo 
dieron con una manta azul, permaneciendo el resto de enseres en manos de 
los asaltantes.81 Igual fortuna tuvo el africano Domingo de Ramos, quien, 
aunque pudo recuperar la guitarra de su amigo, no encontró ni rastro de su 
sombrero.82
Con todos los marineros finalmente a bordo del champán, la embarca-
ción torció su viaje para dar fondo en Manila y no en Lampón, donde se la 
esperaba para seguir con el aderezo del galeón transpacífico83 San Diego. 
Una vez en la capital, diversos miembros de la tripulación, como Lucas de 
Pina, Agustín de Soto o José Sánchez, emprendieron acciones judiciales 
contra los agustinos y demás vecinos del poblado, a la vez que buscaban no-
ticias de los desaparecidos. El percance acontecido en Santa Ana coincidió 
con un periodo convulso en el que las confrontaciones entre el estamento 
eclesiástico y los altos cargos de la Audiencia eran constantes. Uno de los 
principales artífices de este clima de tensión fue el propio gobernador, Ma-
nuel de León, quien, tras los sucesos acontecidos por su predecesor con la 
Inquisición, emprendió toda una serie de medidas encaminadas a limitar 
el poder de agustinos y dominicos en el archipiélago y a reforzar su poder 
80 «Y faltó el dicho cavo Domingo García y Bernardo Curiel y un panday. Que dijo el padre 
no haverlos hallado y que pudiera ser que ubiesen ydo adelante a alcazar a los otros champanes que 
iban también a Lampón». Testimonio de Lucas de Pina, Manila, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 
10, r. 1, n. 5.
81 «Dicho padre subía a dicho champán a rreconozer su rropa, y que no halló más que una chi-
nita de manta asul, y vio que el dicho padre entregó en dicho champán dos españoles y tres pampangos, 
a su parezer amarrados». Testimonio de Florentina de la Cruz, Santa Ana, 13 de marzo de 1670, AGI, 
Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
82 «Los que avían saltado trayendo algunas gallinas muertas y arroz palay, y una guitarra, que 
traya un indio de dichos pandayes, la qual hizo volver este testigo a otro yndio de los de tierra que venía 
por ella». Testimonio de Lucas de Pina, Manila, 13 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
83 Sobre el Galeón de Manila véase, entre otros, Bonialian, 2012; Martínez Shaw, 2019; Sales- 
Colin, 2000; Schurz, 1992; Yuste López, 2013. 
Anu. estud. am., 78, 2, julio-diciembre, 2021, 439-468. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/aeamer.2021.2.02 459
ANOCHECE EN SANTA ANA: MICROHISTORIA DE UN BARANGAY FILIPINO
 personal.84 No es de extrañar que el gobernador, al enterarse de lo acaecido 
en Santa Ana, instrumentalizara el suceso en beneficio propio. En una carta 
al Consejo de Indias donde narraba lo ocurrido en el poblado, Manuel de 
León intentaba demostrar cómo esto era un ejemplo más de los reiterados 
abusos cometidos por parte de ciertas órdenes en el medio agrícola filipino 
y de su actuación en contra de los intereses de la Monarquía.85 La misiva fue 
leída atentamente en Madrid y, aunque había pasado más de un año desde 
que acontecieron los hechos, se acordó el retorno de Francisco Barajas has-
ta la península ibérica, a pesar de las quejas de su orden, de su elevada edad 
y de lo penoso del trayecto.86 Por su parte, la reacción de las autoridades 
filipinas fue bastante más dura. Pablo de la Visitación fue trasladado hasta 
el pueblo de Mauban, en los confines de la provincia de Camarines, una 
zona de escasa hispanización y alejada del esplendor de Manila. Antonio de 
Espíritu y el mestizo de español Ignacio Montes Doca fueron encarcelados 
por la muerte de los marineros y sus bienes fueron embargados por la Real 
Hacienda de las islas. Misma suerte corrió Juan Gómez de Paiva, a quien se 
le acusó de instigar la reacción violenta de los habitantes de Santa Ana. Este 
fue un golpe demasiado duro para el portugués, quien, con anterioridad, ya 
presentaba una situación económica sumamente delicada. Así, desespera-
do, accedió a aventurarse en una arriesgada empresa comercial orquestada 
84 Durante su mandato, Manuel de León acotó el poder de los doctrineros, persiguiendo las 
ilegalidades cometidas por estos en las regiones más remotas del archipiélago. Interfirió en los capítulos 
provinciales de ciertas órdenes, llegando a encerrar y sitiar el consejo de la orden de San Agustín hasta 
que no se aceptaran los nombres propuestos por su persona. Colocó a un hombre de su confianza al man-
do de la Inquisición manileña, encarcelando a José de Patermina por su actuación contra el gobernador 
Diego Salcedo. Todo ello, mientras mantenía las peores relaciones posibles con el arzobispo de Manila 
Juan López, que le llevaron a una dura pugna por demostrar su superioridad tanto en el ámbito político 
como en el ceremonial. Consecuentemente, se granjeó una pésima reputación entre diversas facciones 
de la Iglesia en las islas, quienes mandaron numerosas cartas y memoriales a Madrid quejándose de su 
administración, a la vez que esparcían en las islas el rumor de que iba a ser remplazado en un término 
corto de tiempo. En cambio, su relación fue bastante buena con la Compañía de Jesús, a la que apoyó 
activamente en regiones como las Marianas o en la isla de Siau. «En que el gobernador es un tirano, 
ladrón, salvaje, y que esto no es lo peor, y que en la primera nao vendrá gobernador nuevo, que lo sabe 
de cierto un religioso grave que se lo dijo en secreto». Memorial escrito por un dominico anónimo, s/f, 
APSR, Historia Civil de Filipinas, manuscritos, t. 2.
85 «Los procedimientos de los religiosos, que asisten en los ministerios de las doctrinas de 
indios tan en contra del servicio de vuestra majestad y de su jurisdicción real […] Capittanear los 
indios contra los españoles en lanze que se ocasionaron tres muertes […] Con harto sentimiento, pues 
debiendo ser los primeros (como más benifiziados de la magnificencia de vuestra majestad) en fomentar 
su mayor servicio, lo son en ympedirle». Carta de Manuel de León, Manila, 10 de junio de 1670, AGI, 
Filipinas 10, r .1, n. 5.
86 «Fray Francisco de Barajas, de edad muy creçida, […] y traer los religiosos de esta edad a 
España en distancia de cinco mil leguas con tanto peligro de vida». Carta de Fray Antonio de Somoza, 
19 de septiembre de 1672, AGI, Filipinas, 86, n. 32.
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por el general Francisco García del Fresno,87 en la que se trasladó hasta 
Cantón, ciudad a la que ya había acudido en 1666.88 Pero durante estos 
años, la situación política del imperio chino había cambiado sensiblemente, 
y las leyes que prohibían la llegada hasta sus costas a mercaderes europeos 
se comenzaron a respetar más atentamente. El viaje acabó siendo un fraca-
so, desapareciendo Juan Gómez de Paiva y el resto de la tripulación sin de-
jar rastro alguno.89 A Manila llegaron únicamente rumores contradictorios 
sobre la muerte del capitán, mientras unos la situaban en la costa de China, 
otros lo hacían cerca del delta del Mekong.
Santa Ana, un suceso local en el mundo interconectado del siglo XVII
Aunque los hechos acontecidos durante el 12 de marzo de 1670 en 
Santa Ana se circunscribieron dentro de un ámbito local, gracias a este inci-
dente podemos vislumbrar algunos de los vínculos que unían a este pequeño 
poblado con el resto del globo. Los bienes materiales detallados en los testi-
monios nos describen elementos que corresponden a realidades geográficas 
distantes entre sí, pero que conocieron en este pequeño enclave un punto de 
encuentro. Así pues, la guitarra que fue robada al pampango Diego de Cata-
cotar es un objeto correspondiente a la tradición cultural europea, aunque no 
hay que descartar que se tratara de una variante o una adaptación local. El 
maíz que sembraba Domingo de Ramos es un cultivo originario de América 
y que consiguió extenderse por Filipinas, a pesar de no tratarse en ningún 
momento del cereal predominante en las islas ni de estar fuertemente en-
raizado en la dieta de sus habitantes. Es posible que se tratara de un cultivo 
87 Este personaje aparece recurrentemente ligado tanto al comercio transpacífico como al co-
mercio con otros países asiáticos. Así pues, ostentó durante los años 1662-1663 el cargo de capitán 
general del Galeón de Manila San José y durante la década de 1670 realizó negocios junto a mercaderes 
armenios en la costa de la India. Registro notarial, Manila, 29 de octubre de 1674, National Archives of 
Philippines-Biblioteca Tomás Navarro Tomás, Madrid, Colección de documentos españoles del Archivo 
Nacional de Filipinas, 3534. Herrera Reviriego, 2013.
88 «Y le despachó al reyno de Cantón en China a cargo de un cappitán portugués, Juan Gómez 
de Payba, metiendo en él veinte y quatro marineros, ocho artilleros españoles, infantería neçessarios 
todos, y ocho piesas de artillería de bronze de la que tienen estas yslas en su defenza. [En]biando en el 
suyos y de particulares más de 100.000 pesos para emplear en Cantón» . Carta del arzobispo Miguel de 
Poblete, 20 de junio de 1666, AHN, Inquisición, 1729, exp. 11.
89 «Juan Gómez de Paiba, el qual llegó a estar muy pobre, que ni aún tenía para enter[r]arse, 
por cuya causa, compadeciéndose de su pobresa el general Francisco García del Fresno, le avió, ym-
biándole por capitán de un navío al reyno de Cantón. Donde fue a muchos años, y hasta agora no se a 
tenido noticias de dicho capitán ni del navío en que fue». Testimonio de Tomás Ibáñez, Manila, 6 de 
septiembre de 1693, AGI, Filipinas, 33, n. 2, d. 15.
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destinado a su venta en la ciudad de Manila, puesto que muchos de sus habi-
tantes de origen americano o europeo se resistían a abandonar las tradicio-
nes de sus respectivos territorios. Los textiles robados en casa de Florentina 
de la Cruz y Jacinto Suco tenían una procedencia diversa, como las «sayas» 
y «chininas» que solían llegar hasta el archipiélago en grandes cantidades 
desde las costas de China o Taiwán, o las «cambayas» procedentes de Siam, 
Insulindia o India. Estos tejidos eran en su mayoría manufacturas de algo-
dón,90 y constituían el grueso del contenido de las bodegas de los galeones 
de Manila desde la caída de la dinastía Ming, debido en parte a la escasez de 
las exportaciones de seda procedentes de Fujian.91 Por su parte, las catanas 
que portaban tanto Jacinto del Rosario como otros miembros de la principa-
lía indígena nos muestran los sólidos vínculos que habían mantenido duran-
te años Filipinas y Japón, y que, a pesar del cierre de fronteras del país nipón 
a los hispánicos, habían sobrevivido de la mano de intermediarios chinos, 
neerlandeses y daneses.92 Así pues, podemos apreciar cómo diversos flujos 
culturales, comerciales y económicos se unían en Santa Ana, insertando 
a este pequeño poblado filipino dentro de un contexto comercial asiático, 
pero con una influencia cultural y administrativa europea y americana.
Además, la presencia de múltiples y variados materiales asiáticos en el 
poblado esboza la existencia de un mercado interior filipino, en el que los 
productos procedentes de fuera de los límites del archipiélago pudieron tener 
una especial relevancia. Se rompe así con la tradicional visión de Filipinas 
como una simple escala en el tránsito de mercancías entre China y América, 
pues muestra cómo este archipiélago era capaz de absorber parte de los pro-
ductos asiáticos llegados hasta Cavite y que su posesión no estaba limitada a 
unos pocos grandes mercaderes vinculados a Acapulco. Del mismo modo, la 
figura de Francisco Gómez de Paiva pone en entredicho —una vez más— la 
visión de los vecinos de Manila como meros reexportadores de mercancías 
chinas, que vivían acomodados y ociosos a la espera de los vaivenes del viaje 
anual del galeón.93 El devenir de este mercader evidencia un gran dinamis-
mo, aunque escasa fortuna, permaneciendo activo en las redes comerciales 
del sudeste asiático al mismo tiempo que ascendía en el cursus honorum de 
la Monarquía e interactuaba con el trato interior del archipiélago.
90 Registro de navíos efectuados por el fiscal de la Audiencia Diego Antonio de Viga, AGI, 
Filipinas, 64, n. 1.
91 Fang, 2012.
92 Laarhoven y Pino Wittermans, 1985.
93 «Los españoles no trabajaban, no necesitaban hacerlo. Como consecuencia de ello, jamás 
explotaron ni uno solo de los recursos de las islas». Kamen, 2003, 253.
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La diversidad de los orígenes de los vecinos de Santa Ana y de los ma-
rineros del champán también nos muestra la exposición de este poblado a los 
flujos e interconexiones internacionales. ¿Cómo de otro modo podríamos 
encontrar en un enclave tan pequeño reunidos a portugueses, chinos, africa-
nos, colombianos, mexicanos, castellanos, indígenas filipinos, venezolanos 
y diferentes mestizos de chino e indígena, «español» e indígena y «español» 
y africano? Esta diversidad étnica nos muestra un escenario complejo en 
los que los hechos narrados solo son capaces de vislumbrar sus capas más 
superficiales. A pesar de las diferencias culturales y étnicas, en Santa Ana 
se había generado una identidad común de vecindad y unos lazos mutuos 
que, tras el detonante de un desafío externo, había permitido la unión de la 
comunidad. Muestra de ello se nos da en la reacción de Gómez de Paiva al 
ser increpado por Antonio Vidal Serrano, aludiendo al origen étnico común 
diciendo: «así se tratan los españoles»,94 pesando más en la reacción del 
capitán los lazos de vecindad que la pertenencia a un grupo étnico común.
Esta diversidad de orígenes presente en Santa Ana95 también rompe 
con la clásica división de poblaciones en territorio filipino, según la cual, 
los europeos y americanos que no sirvieran en el ejército o en el mar pasa-
ban las noches en el barrio de Intramuros de la ciudad de Manila, los chinos 
solo podían vivir en el Parián de los Sangleyes o Alcaicería y los africanos 
en una isla junto al pueblo de Santa Cruz. Esta división, después de com-
probar la variedad étnica de este poblado, se antoja cuanto menos artificial 
y sumamente encorsetada. Santa Ana no habría sido un caso especial, tan 
solo nos muestra un ejemplo de esta diversidad. Son diversas las fuentes 
que nos hablan de cómo muchos de los vecinos de Manila se trasladaban en 
el periodo estival hasta casas de campo fuera del perímetro amurallado de 
la ciudad y, preferentemente, junto al río Pasig. Además, con el trascurso 
del siglo, algunos manileños abrieron vías de negocio alternativas,  aunque 
94 Esto también nos muestra lo amplio que era el uso de la palabra «español» en Filipinas, 
puesto que a pesar de que Gómez de Paiva había nacido en territorio luso y de que Vidal Serrano era 
mexicano, ambos se consideraban y se les consideraba «españoles». Es más, Vidal y Serrano posible-
mente era un indígena americano o tenía sangre americana corriendo por sus venas, puesto que Jacinto 
del Rosario pudo identificar que procedía de Nueva España solo con verle. «Tenían junto a si amarrados 
siete hombres, los cinco naturales y los dos que le parecieron de la Nueva España». Testimonio de Ja-
cinto del Rosario, Santa Ana, 14 de marzo de 1670, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 5.
95 A pesar de la variedad de nacionalidades presentes en Santa Ana, no estaban representadas 
en este pequeño enclave todas las presentes en las islas en estos momentos. Así, por ejemplo, no encon-
tramos japoneses ni mardicas como en otros pueblos de Tondo como Bagumbayan. «Este testigo oyó a 
Lorenzo Machado, sargento mayor de los mardicas que asiste en Bagumbaya, extramuros de esta ciu-
dad». Testimonio de Sebastián Rayo Doria, Manila, 4 de septiembre de 1668, AHN, Inquisición, 1729.
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complementarias, al comercio transpacífico en las provincias cercanas, 
como las granjas de ganado vacuno,96 trasladándose ellos mismos o perso-
nas de su confianza hasta las mismas. Por su parte, en 1670, la difusión de 
los sangleyes por parte de las tierras bajas de Luzón era ya una realidad,97 y 
las autoridades filipinas no tuvieron más remedio que reconocer su disper-
sión y legalizar su asentamiento fuera del Parián.98
También hay que tener en cuenta que la chispa que encendió el asalto 
sobre Santa Ana pudo estar vinculada con la crisis económica que vivía en 
estos momentos la gobernación de Filipinas. La cual estuvo íntimamente li-
gada con las perturbaciones internacionales, como el colapso de la dinastía 
Ming, los problemas surgidos con los enclaves portugueses de Asia tras la 
ruptura de los Braganza o el aislamiento japonés, que habían provocado un 
descenso en el número, variedad y valor de las mercancías llegadas hasta 
Manila. Esta redefinición del comercio filipino, unida al aumento del gas-
to público en partidas defensivas, al descenso en los situados procedentes 
de México y a la inestabilidad política, tuvo graves consecuencias para la 
economía de la gobernación, provocando un reajuste en las partidas presu-
puestarias de 1670 que, en último término, acabaron desembocando en la 
falta de víveres del champán y en el asalto de sus marineros al poblado. En 
definitiva, a pesar de la tranquilidad y el aparente aislamiento de Santa Ana, 
se puede apreciar cómo este enclave estuvo estrechamente vinculado a las 
dinámicas y grandes movimientos de la historia global. Se nos muestra así 
un claro ejemplo de que la conocida como «primera globalización» no se 
quedó en unas pocas ciudades de relevancia, sino que tuvo un amplio radio 
de influencia e, incluso, afectó a pequeños poblados de regiones considera-
das como «periféricas» por parte de la historiografía durante años.
Por su parte, Santa Ana también nos revela algunos de los factores 
que caracterizaron los poblados y barangayes filipinos del siglo XVII. Así 
pues, podemos contemplar una economía centrada en el cultivo de arroz, 
como en muchas otras regiones del archipiélago y sureste asiático, aunque 
96 «A doña Clara de Molina y Figueroa, viuda, vezina de esta ciudad, treinta pesos de oro 
común, que por decreto del govierno, se le pagaron a quenta de sietecientos y sesenta y quatro pesos y 
quatro tomines, que se le libraron por el valor de dozientas y veinte y siete rezes bacunas, que desde diez 
de noviembre del año pasado de mill y seiscientos y sesenta hasta diez de febrero de mill y seiscientos 
y sesenta y cinco dio de su estançia». Informe de los géneros y manufacturas compradas para los Reales 
Almacenes, Manila, 1665, AGI, Contaduría, 1237.
97 La presencia de estos sangleyes en Tondo perduró y se asentó durante las décadas siguien-
tes, alcanzando las 4.000 personas en 1741. Fenómeno que también ocurría con los mestizos de sangley, 
pudiendo encontrar 30.420 de ellos en 1753 en el conjunto del archipiélago. Manchado López, 1999.
98 Carta de Manuel de León, Manila, 15 de junio de 1671, AGI, Filipinas, 10, r. 1, n. 7.
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con la presencia de otros productos agrícolas como el maíz o los rábanos, 
procedentes de otros enclaves, en una clara adaptación a los gustos y usos 
de la cada vez más diversa población de Luzón. También se puede apreciar 
la importancia de la ganadería aviar en este barangay, así como el papel 
destacado de los carabaos en el medio agrario filipino.
Por otro lado, gracias a las figuras de los hermanos Antonio de Espíritu 
y José de la Cruz, podemos comprobar los fuertes vínculos que mantenían 
los principales indígenas tanto con las autoridades de la gobernación como 
con los miembros de su comunidad. De modo que, a pesar de gozar de una 
serie de privilegios, obtenidos gracias a su colaboración con las autoridades 
hispánicas, no dudaron en defender a sus convecinos, participando activa-
mente en las refriegas, aunque esto pudiera reportarles futuros problemas 
con la justicia, el alcalde mayor de Tondo o las autoridades manileñas. Am-
bos hermanos son una muestra clara de la adopción por parte de las élites 
indígenas de ciertos elementos de la cultura hispánica, siendo los únicos de 
los naturales del barangay interrogados que podían hablar y entender sin es-
fuerzos la lengua castellana. Al mismo tiempo, esto incide en lo superficial 
que fue la aculturación del territorio filipino, pues, tras casi una centuria de 
presencia hispánica en Luzón, una gran mayoría de los pobladores de los 
territorios agrícolas en torno a Manila continuaban hablando en tagalo y 
presentando severas dificultades para entender y expresarse en castellano. 
No obstante, los sucesos acontecidos en Santa Ana nos muestran cómo la 
religión católica sí consiguió adentrarse dentro de esta región, modificando 
las mentalidades y costumbres de sus habitantes. Destaca la elevada im-
portancia que obtuvieron los eclesiásticos dentro de estas comunidades, 
convirtiéndose en un foco irradiador de autoridad y desarrollando compe-
tencias que, en muchos casos, superaban el ámbito religioso y que les aca-
baron enfrentando con unas autoridades manileñas que, durante la segunda 
mitad del siglo XVII, fueron prestando cada vez mayor atención hacia las 
provincias filipinas.
Como podemos apreciar por el testimonio de los habitantes de Santa 
Ana, este mundo agrícola filipino contaba con unos tiempos, formas y cir-
cunstancias propias vinculadas —aunque relativamente alejadas— de los 
problemas económicos y las carestías que estaba viviendo la capital filipina 
en estos momentos. El conflicto vivido entre los tripulantes del champán 
y los vecinos del barangay puede llegar a interpretarse como el choque de 
dos «mundos», uno agrícola y otro urbano. Los cuales, aunque estaban cla-
ramente interconectados entre sí y compartían tanto una cronología como 
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un espacio conjunto, presentaban dinámicas, características y tiempos pro-
pios. Así pues, los marineros se encontraban fuertemente insertos en las 
necesidades y tendencias manileñas, intrínsecamente unidas al devenir de 
la gobernación de Filipinas, a la administración hispánica y a la llegada de 
mineral argénteo desde Nueva España; mientras que los habitantes de San-
ta Ana contaban con sus propias dinámicas, más enfocadas a los tiempos 
de cosecha, siembra y recolección que a los viajes anuales de imponentes 
navíos transpacíficos y a las necesidades que estos pudieran presentar. Los 
hechos del 12 de marzo de 1670 pueden llegar a ser interpretados como un 
encuentro entre dos realidades con necesidades diferenciadas que, al encon-
trarse en un mismo espacio, dieron lugar a un conflicto violento. Aunque 
esto no significa que no existiera vinculación entre el mundo urbano y el 
mundo agrícola filipino, pues existían claros puentes que los unían como el 
papel de los cabezas de barangay, la subordinación a la administración his-
pánica, el pago de impuestos o algunas labores de los religiosos presentes 
en el núcleo de población. Como hemos podido apreciar, Santa Ana no era 
una pieza disociada del resto de los territorios filipinos, hispánicos, asiáti-
cos y del resto del orbe, sino que estuvo interconectada con ellos, presen-
tando unos vínculos de mayor o menor intensidad con otras regiones que 
modificaron sus formas de vida y la conectaron con el mundo globalizado 
de la segunda mitad del siglo XVII.
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